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Stolz geht, Schmerz bleibt
Jyoti Guptara

Eigentlich wollte ich Panzergrenadier werden. Dann wurde ich im Krieg verwundet – von keiner Granate, nein, von meinem Rucksack. 
Dieser hat es von Anfang an auf mich abgesehen. Nach fünf Wochen hat er mich besiegt. Ach ja, mitverantwortlich ist der «Zündhölzli», wie unser Wachtmeister sein Spielzeug nennt, einen sieben Meter langen und eine Tonne schweren Baumstamm, mit dem wir zehn Kilometer rennen müssen. Vor dem Morgenessen, in der Schutzmaske. Nun, dass sie meinen Rücken kaputt gemacht haben, lachen sie, weil sie denken, ich werde Betriebssoldat. Aber diesen Gefallen tue ich ihnen nicht. Nein, einen solch blutrünstigen Militärdienst kann ich nicht mit meinem Gewissen vereinbaren: ich mache also Zivildienst.

Schade, muss ich die dritte Nachtübung verpassen. Ein Viertel der Kompanie war vor der zweiten Nachtübung dispensiert, weil alle Angst davor hatten. Ich hätte sie gerne gemacht, darf aber nicht, weil auch ich dispensiert bin. «Krüppel und Behinderte zuvorderst» ist ja nett, damit die anderen nicht zu schnell sind, aber die Vorgesetzten sind nicht immer so rücksichtsvoll. «Ihr lauft», befiehlt der Zugsführer fünf von uns, die Laufverbot haben. «Und wenn ihr nicht mehr laufen könnt, dann robbt ihr.» Mit ein wenig Morphium kommen schliesslich auch wir an. Dann muss ich mich setzen, und die Vorgesetzten regen sich prächtig auf, weil ich tatsächlich ein Stehdispens habe. «Schmerz geht, Stolz bleibt», sagt der Hauptmann. Eine gewisse masochistische Veranlagung ist dem Grenadier vorteilhaft. «Aber mach dir nichts kaputt.» Dann geht nämlich der Stolz, und der Schmerz bleibt.

Soeben bin ich ehrenhaft entlassen worden. Mit drei überfüllten Plastiktaschen, wie ein Tramp, denn unsere zivilen Taschen sind zu Hause. Sogar die Unterhosen muss ich abgeben. Und weil ich keine zivilen Kleider dabei habe, fahre ich nackt nach Hause. Wenigstens will der Kondukteur mein Billet nicht sehen.
Ein Teil der Hirnwäscherei fehlt mir, vor allem Geschrei und Sprüche. «Ich kann nicht jeden Tag der Beste sein, aber ich kann jeden Tag mein Bestes geben» gefällt mir. Zuhause bin ich jeden Tag der Beste, ohne mein Bestes zu geben. Auch muss ich nicht mitbekommen, wie sich einige Kameraden beim Frühsport nach dem Ausgang übergeben. Ich vermisse die gefechtsmässigen Übungen, wie in einem Hollywood Action Spektakel – nur, dass natürlich Hollywood alles falsch macht.
Nicht vermissen werde ich die Kulturlosigkeit: keine Musik ausser der Nationalhymne; keine Literatur ausser Reglemente; keine Filme ausser Propaganda des Militärfilmdiensts. Oder die Pingeligkeit, die zu Scheinordnung führt, die uns alles in Taschen stopfen lässt: das Äquivalent von einem Kind, das seine Unordnung unter dem Bett versteckt, à la wenn ein Greni wegen Stress an Herzinfarkt stirbt, hat er wenigstens Ordnung hinterlassen.
Neben Rückenschmerzen nehme ich einiges mit zurück, etwa Disziplin. Und geniesse die kleinen Freuden des Lebens. Zum Beispiel nach dem Dschungel der Akronyme Bücher zu schreiben. Freiheit, Front meine Hand, circa 200km! Vorwärts, schlaf! Als ich die Augen schliesse, marschieren die Kampfstiefel weiter.
